En el sur de Estados Unidos durante los años treinta había un lugar que servía de refugio a todo el mundo; un sitio que ofrecía oraciones al desesperado, alegría al optimista y música a las masas. Todos eran bienvenidos cada domingo por la mañana cuando entraban en la iglesia en busca del Señor. Solo había una condición: debían dejar las palabrotas, el alcohol, las mujeres, el juego y las armas en la puerta. Pero eso fue la parte del sermón que Rooster no oyó. En el “Church”, el local que regenta, todo está permitido.

Bienvenidos a la ciudad de Idlewild, Georgia. Bienvenidos al “Church”.

En Idlewild se reúne mucha gente cada noche en el “Church”, un local que gira alrededor de dos hombres, amigos de infancia a pesar de haber crecido en ambientes muy diferentes, Rooster y Percival. Para el reservado y tranquilo Percival, que trabaja en una funeraria, tocar el piano en el local es una válvula de escape después de la rutina diaria con su despótico padre. Una noche conoce a la última celebridad de gira por el sur, la etérea Angel. Percival se enamora perdidamente de ella y se enfrenta a un dilema: quedarse con su padre o dejarle e intentar hacer realidad su sueño y convertirse en un músico en las grandes ciudades.

El encargado del “Church”, Rooster, es el hijo de un contrabandista de alcohol. Cómodo con su ropa llamativa, es el rey del trapicheo, un experto en manejar a su suspicaz esposa Zora y a toda una pléyade de personajes que vive de los chanchullos del local. Desde “Sunshine” Ace, el dueño fanfarrón, pasando por las bailarinas, las chicas, los músicos, los tragafuegos, hasta las estrellas que iluminan el escenario, incluida la bebedora y sensual Taffy. Rooster se asegura de que el espectáculo continúa cada noche y de que los clientes encuentran lo que buscan.

Pero sus problemas se multiplican después de ser testigo de un tiroteo que permite que un gánster llamado Trumpy se haga con el control del alcohol que entra en el local. Rooster se ve obligado a huir de la mafia y se da cuenta de que su vida no va a ninguna parte. Mientras tanto, su mejor amigo Percy intenta romper las ataduras que le retienen en Idlewild y empezar una nueva vida en una lejana ciudad.